해외소식

해외소식

무너진 의료 신화, 쿠바는 지금 '생지옥'

 쿠바가 자랑하던 보편적 무상 의료 시스템이 미국의 강력한 경제 봉쇄와 에너지난이라는 이중고를 견디지 못하고 처참하게 무너지고 있다. 지난 1월 베네수엘라 전 대통령 압송 사건 이후 미국이 쿠바에 대한 물자 유입을 촘촘하게 차단하면서, 병원 현장에서는 기초적인 소모품조차 구하지 못하는 사태가 벌어지고 있다. 한때 중남미 의료의 표준으로 불리던 쿠바의 병원들은 이제 치료의 공간이 아닌, 자원 부족으로 환자들의 임종을 지켜봐야 하는 비극의 현장으로 변모했다.

 

현재 쿠바 전역의 의료 기관들은 주사기와 거즈 같은 기본 물품은 물론, 수술에 필수적인 마취제와 백신마저 바닥난 상태다. 혈액 투석기나 CT 등 고가의 정밀 의료 장비들은 부품 하나가 없어 고장 난 채 방치되고 있으며, 이는 중증 환자들의 생존율 급락으로 직결되고 있다. 특히 소아암 환아들의 상황은 더욱 절박하다. 정부 보고서에 따르면 연초 85%에 달했던 소아암 생존율은 봉쇄 불과 반년 만에 65%까지 떨어졌으며, 현장 의료진들은 아이들이 적기에 치료받지 못해 숨지는 과정을 무기력하게 지켜보고 있다.

 


지방에 거주하는 환자들에게 병원 문턱은 더욱 높아졌다. 연료 부족으로 인해 대중교통 체계가 마비되면서, 암 환자나 응급 환자들이 치료 일정을 보름 이상 넘겨 도착하는 일이 일상화되었다. 어렵게 병원에 도착하더라도 장비 가동이 중단되어 발길을 돌려야 하는 경우가 허다하다. 의료 행위의 연속성이 완전히 끊기면서 환자들은 병세가 악화된 뒤에야 의료진을 마주하게 되고, 이는 결국 예방 가능한 죽음을 방치하는 결과로 이어지고 있다.

 

설상가상으로 지난 6일 발생한 전국적인 대정전은 쿠바 의료계에 치명타를 입혔다. 전력망이 완전히 마비되면서 비상 발전기에 의존해 간신히 버티던 병원들은 최악의 전력 부족 사태를 맞이했다. 지난 3월 이후 4개월 만에 재발한 이번 대정전은 인공호흡기나 인큐베이터 등 전력이 필수적인 중환자실 운영에 즉각적인 위협이 되고 있다. 상습적인 정전 속에서 간신히 이어오던 의료 서비스의 가느다란 줄기마저 이번 사태로 완전히 끊길 위기에 처한 것이다.

 

세계보건기구(WHO) 등 국제기구는 현재 쿠바의 보건 상황을 '충격적'이라고 규정하며 우려를 표하고 있다. 연료와 물자 부족이 단순한 불편을 넘어 의료 시스템의 전 과정을 마비시키고 있다는 지적이다. 보건 전문가들은 쿠바의 의료 붕괴가 단순히 한 국가의 내부 문제를 넘어, 주변국으로의 전염병 확산이나 난민 발생 등 지역 안보 위기로 번질 가능성을 경고하고 있다. 하지만 미국의 봉쇄 정책이 완화될 기미를 보이지 않으면서 해결의 실마리는 보이지 않는 상황이다.

 


쿠바 의료진들은 열악한 환경 속에서도 사투를 벌이고 있지만, 장비와 약품이 없는 상황에서 의술만으로는 한계가 명확하다고 호소한다. 한때 전 세계에 의료진을 파견하며 '의료 외교'를 펼치던 쿠바가 이제는 자국 아이들의 생명조차 지키지 못하는 처지로 전락했다. 국제사회의 인도적 지원이 시급하다는 목소리가 높지만, 정치적 이해관계에 가로막힌 구호 물품들은 여전히 쿠바 국경 너머에 머물러 있다. 쿠바의 의료 신화는 그렇게 전력도 약품도 없는 어둠 속에서 서서히 사라지고 있다.

 

'왕사남' 열풍에 군위 엄흥도 묘소 '북적'

화본리는 최근 영화 속 주인공 엄흥도의 자취를 확인하려는 이들로 북적인다. 이곳 산108번지에 자리한 엄흥도의 묘소는 단종의 시신을 거두면 삼족을 멸하겠다는 세조의 서슬 퍼런 엄명에도 불구하고, 목숨을 걸고 왕의 마지막을 지켰던 한 충신의 절개를 묵묵히 증언하고 있다. 영화의 기록적인 흥행은 박제된 역사 속 인물이었던 엄흥도를 우리 곁의 생생한 영웅으로 불러내며 고요했던 산골 마을을 활기 넘치는 답사지로 변모시켰다.마을 입구에 들어서면 '엄흥도 묘'를 가리키는 이정표와 함께 성역임을 알리는 홍살문이 방문객을 맞이한다. 안내판에 따르면 엄흥도는 영월 호장 시절 단종의 장례를 치른 뒤 후환을 피해 군위 등지에 은거하며 생을 마감한 것으로 전해진다. 여러 지역에 관련 유적이 흩어져 있지만, 학계에서는 군위의 묘소가 실제 묘역일 가능성이 매우 높다는 연구 결과를 내놓으며 힘을 실어주고 있다. 영화를 통해 그의 삶을 접한 관객들에게 이곳은 단순한 묘소가 아니라, 불의에 굴하지 않고 인간의 도리를 다했던 한 남자의 고결한 선택을 마주하는 성소와 같은 공간이 되었다.답사객들을 위한 군위군의 세심한 배려도 눈길을 끈다. 가파른 계단 입구에는 방문객들이 지팡이로 사용할 수 있는 나뭇가지들이 정갈하게 놓여 있어 산비탈을 오르는 수고를 덜어준다. 묘역으로 향하는 길목마다 설치된 이정표와 정비된 탐방로는 영화 흥행 이후 급증한 인파를 수용하기 위한 지자체의 노력을 짐작하게 한다. 묘소 앞에 서서 묵념을 올리는 이들의 모습에서는 500여 년 전 단종이 겪었을 비극과 그 곁을 지켰던 엄흥도의 고독한 결단에 대한 경외심이 묻어난다.묘소 참배를 마친 뒤 발길을 옮기면 나타나는 화본역은 답사의 또 다른 묘미를 선사한다. 철길 주변의 수려한 풍광으로 이름난 이곳은 특히 25m 높이의 급수탑이 명물로 꼽힌다. 증기기관차 시대의 유물인 급수탑 내부는 한여름에도 냉장고처럼 시원한 공기를 머금고 있어 무더위에 지친 답사객들에게 최고의 휴식처가 된다. 탑 벽면에 새겨진 '석탄 절약'이라는 옛 구호들은 관객들을 영화 속 조선 시대를 넘어 근현대사의 시간 여행으로 안내하며 독특한 경험을 제공한다.군위 화본리 답사는 단순히 영화의 배경지를 둘러보는 것을 넘어 지역의 문화유산을 재발견하는 계기가 되고 있다. 화본역에서 멀지 않은 곳에는 국보로 지정된 '군위 아미타여래 삼존석굴'이 자리하고 있어 역사 탐방의 깊이를 더한다. 영화 한 편이 불러일으킨 관심이 잊혔던 충신의 삶을 조명하고, 나아가 주변 관광 자원과의 연계를 통해 대구 근교의 새로운 여행 코스를 완성한 셈이다. 지도를 펼쳐 들고 다음 행선지를 확인하는 답사객들의 표정에는 영화가 남긴 여운과 새로운 발견의 설렘이 교차한다.폭염과 폭우 예보가 오가는 궂은 날씨 속에서도 엄흥도의 묘를 찾는 발길은 끊이지 않는다. 영화 <왕과 사는 남자>가 던진 '어떻게 살 것인가'라는 묵직한 질문에 대한 해답을 찾으려는 이들에게 군위의 산자락은 여전히 유효한 메시지를 던지고 있다. 영화의 흥행이 지속되는 한, 단종을 향한 일편단심을 품고 숨어 살았던 엄흥도의 은거지는 시대를 초월한 충의의 상징이자 부산한 도심을 벗어난 이들의 쉼터로 더욱 사랑받을 전망이다. 군위군청이 새로 마련한 주차장에는 오늘도 전국 각지에서 몰려든 차량이 줄을 잇고 있다.